2025年春節(jié)前的巴山深處，通江縣藥鋪郵政所的一盞孤燈徹夜未熄。郵遞員謝潔摩挲著手中泛黃的信封，這封郵資僅1.2元的郵政平信，卻承載著29載離愁，它即將揭開(kāi)一個(gè)動(dòng)人的尋親故事。

　　當(dāng)已是花甲之年的趙明福顫抖著寫(xiě)下“哥，我在山東安家了”時(shí)，她不會(huì)想到，這封跨越了世紀(jì)、穿越1200公里山河的家書(shū)，終在新時(shí)代郵政普遍服務(wù)的見(jiàn)證下畫(huà)上團(tuán)圓句點(diǎn)。

　　寒冬里的一封“死信”

　　1月24日清晨，大巴山飄著雪花。在通江縣郵政分公司藥鋪郵政所，郵遞員謝潔開(kāi)始整理當(dāng)天的郵件。一封來(lái)自山東聊城的平信讓她犯了難——信封上收信地址是“四川省通江縣藥鋪鄉(xiāng)藥洪村”，而藥鋪與藥洪本是兩個(gè)行政單位，多年前行政區(qū)劃調(diào)整后，原藥鋪鄉(xiāng)已并入毛浴鎮(zhèn)，原藥洪鄉(xiāng)也已并入至誠(chéng)鎮(zhèn)。信封上，除了收、寄信地址和收信人名字外，再無(wú)其他聯(lián)系方式。

　　“收件人趙玉香？”謝潔呵著凍得通紅的手指，在系統(tǒng)內(nèi)查詢(xún)收信人，但系統(tǒng)顯示查無(wú)此人。按照《郵政普遍服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)》，這類(lèi)地址重復(fù)、信息缺失的“死信”可作退回處理。但在謝潔看來(lái)，這些地址模糊的信件，往往承載著收寄雙方最珍貴的情感托付。

　　同一時(shí)間，1200公里外的聊城市，寄件人趙明福家里年味濃厚，一家人正張羅著置辦年貨，但她的臉上卻始終難掩一絲失落——1996年的一個(gè)夏夜，30歲的趙明福不會(huì)想到，一氣之下的離家出走，會(huì)換來(lái)29年的在外漂泊。29年時(shí)光變遷，她只依稀記得家鄉(xiāng)在四川通江一個(gè)藥字開(kāi)頭的小鎮(zhèn)上，但具體是哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，她早已模糊。那封信，家里人還能收到嗎？父母還健在嗎？家里的四兄妹現(xiàn)在還好嗎？

　　“這些年我到處打聽(tīng)，也給我的哥哥寫(xiě)過(guò)信，但都由于地址不對(duì)，被退回來(lái)了。寄出這封信，我也知道家人能收到的可能性不大，但我還是要試一試，萬(wàn)一有希望呢？”趙明福說(shuō)。

　　“綠衣使者”追出希望

　　趙明福是幸運(yùn)的。謝潔沒(méi)有放棄尋找這封“死信”的收信人。

　　“張叔，報(bào)紙到了！想順便再打聽(tīng)個(gè)人，這附近有沒(méi)有叫趙玉香的?！笔盏叫女?dāng)天，謝潔便在藥鋪村附近，一邊忙著攬投一邊四處走訪打聽(tīng)，但卻沒(méi)有人知道“趙玉香”這個(gè)人。

　　于是接下來(lái)幾天，謝潔開(kāi)著郵車(chē)冒著嚴(yán)寒，一趟又一趟的去現(xiàn)已并入至誠(chéng)鎮(zhèn)的藥洪村，但仍未找到關(guān)于“趙玉香”的任何信息。

　　謝潔仍沒(méi)放棄。除了在攬投郵件時(shí)繼續(xù)打聽(tīng)，她又在微信群、QQ群留言，打聽(tīng)“趙玉香”這個(gè)人。

　　就在除夕前一天，事情迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。

　　“趙玉香？是不是趙明金的妹妹喲？他妹妹好像叫這個(gè)名字。”一位村民在郵政村社群里的這句話，讓謝潔看到了希望。于是她迅速和這位村民聯(lián)系，在他的幫忙下，謝潔聯(lián)系上了趙明金。

　　“趙玉香是我妹妹。山東？我們家沒(méi)有在山東的親戚朋友啊！”電話那頭，趙明金也是一頭霧水。

　　當(dāng)晚，謝潔騎著電瓶車(chē)將這封信送到了趙明金手中。疑惑中，趙明金拆開(kāi)了這封信。

　　“哥，我在山東安家了?！毙偶拈_(kāi)頭，讓趙明金攥著信紙的手猛然一縮。再一看寫(xiě)信人的名字：趙明福，60多歲的趙明金淚水奪眶而出。“趙明福是我妹妹！是我失散幾十年的三妹啊！”趙明金哽咽著說(shuō)。

　　郵路盡頭是故鄉(xiāng)

　　29年間，趙家四兄妹的尋親足跡遍布多個(gè)省市：在大街小巷張貼告示、到公安局抽血匹配、上網(wǎng)發(fā)布尋親信息……無(wú)一例外，關(guān)于趙明福的消息始終石沉大海，他們也曾以為妹妹可能已經(jīng)不在人世了。“自從妹妹離家出走后，每年過(guò)年，家里的年夜飯桌上都會(huì)擺上妹妹的碗筷。我們都盼望她總有一天能回家。”趙明金說(shuō)。

　　信件里，趙明福訴說(shuō)了自己當(dāng)初離家出走29年來(lái)的艱辛。她離開(kāi)家鄉(xiāng)后，到處流浪，在河北打工，最終在山東安頓下來(lái)，有了家庭和孩子。趙明金仔細(xì)地審視信里的每一個(gè)字，他知道，短短幾百字，包含了妹妹出走的半生。

　　趙明福在信里還留下了自己的電話號(hào)碼和家庭地址。趙明金第一時(shí)間撥通了妹妹的電話，“三妹，我是你哥哥趙明金。我們收到信了……”當(dāng)聽(tīng)到哥哥的聲音后，電話那頭，趙明?？薜盟盒牧逊?。

　　1月31日早上，河北境內(nèi)的青蘭高速上，趙明金和家人駕駛著兩輛汽車(chē)一路疾馳。前一天晚上，他們就從通江出發(fā)，導(dǎo)航的終點(diǎn)是山東省聊城市東古城鎮(zhèn)的一處農(nóng)家小院。一路上，他們輪番駕駛車(chē)輛，一刻不停。

　　中午時(shí)分，當(dāng)這兩輛川Y牌照的車(chē)駛?cè)脍w明福家小院時(shí)，29年的光陰在兄妹的緊緊相擁中瞬間坍縮。“明福，我們幾姊妹來(lái)接你回家了。”近在眼前的團(tuán)圓、尋親之路的艱辛、久別重逢的喜悅，此刻模糊了趙明金、趙明福和在場(chǎng)家人的雙眼。

　　“爹、娘，女兒回來(lái)了！”2月1日中午，通江縣至誠(chéng)鎮(zhèn)藥鋪村，趙明福跪在父母墳前哭成了淚人。幾步之遙，趙明金家中的團(tuán)圓飯桌上，屬于妹妹趙明福的那一副碗筷終于等來(lái)了主人。

　　當(dāng)趙家兄妹圍著一桌熱騰騰的飯菜舉杯慶祝團(tuán)圓時(shí)，郵遞員謝潔駕駛著郵車(chē)，馱著郵件穿行在寬闊的村道上，云層間漏下的陽(yáng)光掠過(guò)“中國(guó)郵政”的徽標(biāo)，在冰雪初融的村道上映出了一道流動(dòng)的金線。

　　在5G時(shí)代見(jiàn)證一封平信的傳奇，讓我們觸摸到中國(guó)社會(huì)最深沉的情感脈搏。從1996年需要月余送達(dá)的郵路，到如今12小時(shí)直抵的綠色通道；從“死信”背后千萬(wàn)離散家庭的悲歡，到“普遍服務(wù)”寫(xiě)就的民生承諾——這封穿越29年光陰的平信，折射著中國(guó)郵政服務(wù)的溫度，更見(jiàn)證著新時(shí)代基層治理的精度。當(dāng)趙明金在老宅貼上“山河無(wú)恙人長(zhǎng)久”的春聯(lián)時(shí)，那些穿梭于時(shí)代褶皺間的綠色身影，仍在續(xù)寫(xiě)著“家書(shū)抵萬(wàn)金”的當(dāng)代敘事——這或許就是中國(guó)式現(xiàn)代化最溫暖的注腳。